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T o r n o u - s e  hoje lugar comum referir, para nos lastimarmos ou nos felici
tarmos, o crescimento extraordinário dos conhecimentos humanos de uns cem 
anos para cá, e os resultados dêsse enriquecimento no universo contemporâ
neo. Em compensação, comovemo-nos muito menos com as conseqüências 
internas do progresso no âmbito científico. Quando muito, denunciamos perio
dicamente os males mais evidentes: uma extrema especialização, imposta pela 
extensão das pesquisas, e a conseqüente separação de uma disciplina a outra 
da vida científica à vida cotidiana também —  separação geradora dos dis
túrbios técnicos ou psicológicos na medida em que mais se deplora o isola
mento das ações ou a solidão dos homens; de qualquer forma, distúrbios de 
comunicação, e apresente-se logo que nenhum remédio será realmente eficaz 
se de fato não assegurar o melhor trânsito da informação na organização 
coletiva da pesquisa.

Em teoria, tais remédios procedem de duas ordens distintas de inter
venção, seja que se acrescentem novos caminhos à rêde existente, seja que 
se transformem as regras de utilização, o código, para permitir um tráfego 
mais volumoso no mesmo intervalo de tempo. Tais são, com efeito, os pre
ceitos de uma cibernética elementar, da qual se pode pràticamente observar 
todos os dias a importância, senão a aplicação, nas ruas atravancadas de 
P aris .

Entretanto, na organização atual das pesquisas, os preceitos elementares 
são muitas vêzes ainda desconhecidos. Para lutar contra a especialização, 
a separação, ou a própria alienação —  a palavra não é sem dúvida bastante 
forte, se considerarmos o aspecto patológico que assume hoje o fenômeno 
da especialização em algumas grandes escolas —  contentamo-nos geralmente 
em desenvolver os meios de comunicação existentes. De ano para ano, con
gressos e boletins internacionais multiplicam as trocas de informações entre 
disciplinas variadas, enquanto obras ou conferências de alta vulgarização 
se esforçam por m anter alguns laços entre “os sábios e os homens’, como, 
com certa ingenuidade, infelizmente já foi dito.

Ora, êstes remédios atingem apenas as conseqüências, de modo algum 
as causas dos males deplorados. Mais ainda, por um estranho paradoxo, 
agravam a situação combatida; pois a assiduidade às reuniões e a leitura

(# )  In Diogènef 11: 107-124, Paris, juillet, 1955.
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das publicações consagradas a esta benéfica violação de fronteiras absorvem 
tanto esforço e tempo, que o sábio o deixa de consagrar à pesquisa propria
mente dita, dentro das fronteiras; de modo que, ao cabo, êste homem não pode 
informar-se sôbre um domínio crescente da ciência, senão ocupando-se de um 
campo cada vez mais restrito . . .  Aqui os remédios favorecem a inclinação, 
cujos malefícios procuravam reduzir.

E ’ preciso, pois, encarar de outro modo os problemas de comunicação, 
por certo com uma intervenção de segunda ordem, mais radical, que altere 
a própria organização da rêde. Mas analisemos antes de tudo os fatos.

De um lado, a potência de trabalho de um organismo humano é mais 
ou menos fixa; de outro, pelo contrário, a matéria que se impõe a êsse tra
balho é cada vez mais extensa, em tôdas as dimensões. As relações de fôrças 
entre os dois jamais se manteve senão pela interposição de uma aparelhagem 
continuamente adaptada às novas operações exigidas. Operações do corpo, 
ou operações do espírito, a distinção hoje em dia não tem maior sentido; o 
instrumento é tanto máquina quanto método, de acôrdo com as necessidades 
do momento, e no fundo um não é mais do que a versão formal de outro. 
Desde então, a lamentável desarmonia entre a medida do homem e a 
envergadura da ciência deve finalmente denunciar uma deficiência de apare
lhagem, nada mais. Antes de se atribuir tristemente o fato a uma “fatalidade” 
da separação, deveríamos certificar-nos de que utilizamos corretamente todos 
os instrumentos —  máquinas ou métodos —  capazes de permitir aos homens, 
pelo menos, a probabilidade de um conhecimento harmônico.

Tal é o objeto dêste estudo. Não se aplica às ciências “exatas” cujo 
avanço na maioria foi tal que, há muito tempo, elas tiveram de resolver os 
problemas de método aqui suscitados. Cogitaremos apenas dos estudos huma
nos e, mais particularmente, da arqueologia, familiar ao autor. M as logo se 
reconhecerá, na organização atual da pesquisa arqueológica, um esquema tam 
bém válido para outras ciências; do mesmo modo, as recomendações resul
tantes da análise fàcilmente se formularão em linguagem abstrata, aberta às 
acepções especializadas de cada logia humana; psicologia, etnologia, etc.

Os vestígios materiais das sociedades antigas constituem para a arqueo
logia matéria de estudos cuja extensão aumentou consideràvelmente de uns 
cem anos para cá; êste crescimento não deixou de apresentar problemas de 
metodologia, tanto mais irritantes quanto nos obstinamos em ignorá-los.

Os fatos, entretanto, são conhecidos; à medida que se multiplicaram as 
descobertas, os objetos se foram dispersando em numerosos museus ou depó
sitos, lojas de antiquário ou coleções particulares, e não se pôde mais proce
der a explorações exaustivas. Agora, recorremos mais às publicações onde 
êstes objetos estão reproduzidos e comentados; mas estas, por sua vez, proli
feraram, e logo os obstáculos momentâneamente superados pela reprodução 
e pela difusão do objeto se erguem de novo, em conseqüência da multiplica
ção e da dispersão dessas publicações.

Segue-se que o preparo de uma documentação bibliográfica sôbre deter
minadas matérias de estudo se torna, muitas vêzes, tão longo e dispendioso 
quanto a visita aos sítios, museus e coleções onde se encontram os objetos.

A esta afirmação, opõe-se em geral o seguinte argumento: “crescimento 
da matéria, é certo; mas, simultaneamente, aperfeiçoaram-se os instrumentos
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de trabalho, de maneira que a relação dinâmica entre esta matéria, cada vez 
mais maciça, e o espírito, cada vez melhor aparelhado, permanece mais ou 
menos constante” . Êste otimismo não resiste à pratica, mas seu maior de
feito é dissimular, sob uma afirmação teoricamente plausível, a insuficiência 
prática de métodos de trabalho que deveríamos abandonar, em vez de aper
feiçoar.

Afinal, quais são êsses utensílios modernos, que devem assegurar ao pes
quisador o mesmo domínio intelectual sôbre complexos crescentes de fatos? 
Podemos dividí-los em dois gêneros: os que servem para acelerar a aquisi
ção de conhecimentos fatuais — por exemplo, os catálogos —  e os que visam 
de preferência a guiar a pesquisa bibliográfica —• por exemplo, os boletins e 
repertórios analíticos. (1 ) Examinemos primeiro êstes úítimos.

1 . b ib l io g r a f ia s

Certamente, é mais fácil, do que há cinqüenta ou cem anos, esta
belecer uma lista de estudos relativos ao assunto que desejamos conhecer ou 
tra tar. Um número crescente de obras impressas, monografias ou enciclopé
dias oferece, na melhor hipótese, uma soma recapitulativa dos conhecimentos, 
e, no mínimo, a enumeração de documentos que, reunidos, constituem o inven
tário da questão examinada.

Êsses trabalhos apresentam um defeito inevitável: têm data. O mal não 
é grande, se pudermos atualizar as bibliografias fundamentais obtidas desta 
maneira. Certamente que o podemos, graças às publicações periódicas, em 
particular as que apresentam tábuas e índices metódicos, editados a inter
valos regulares, e, melhor, ainda, as que são propriamente tábuas e índices, 
boletins e repertórios analíticos.

Ora, êsses trabalhos bibliográficos existem na maioria dos países onde 
a investigação arqueológica é custeada por contribuições públicas ou parti
culares; além disso, de alguns anos para cá, a UNESCO lhes favorece gene
rosamente a expansão, de sorte que se poderia supor prestes a ser resolvido 
o problema da orientação bibliográfica.

Estas são, entretanto, soluções insuficientes, declara a maior parte dos 
pesquisadores; mas insuficientes em que? Em quantidade? O Repertório de 
arte e de arqueologia, para citar apenas um exemplo, é uma publicação vo
lumosa, na qual poucas obras ou artigos de revista escapam ao inventário; 
e poderíamos estender-lhe o campo, e apurar a classificação, sem que com 
isso o repertório deixasse de ser insuficiente. O defeito aqui não é de ordem 
quantitativa; a inadequação do instrumento não reside no porte ou na massa, 
está na forma; antes de ser insuficiente, o instrumento é não pertinente, pelo 
menos para tôda uma gama de operações de que o pesquisador ainda se apro
xima tão pouco municiado, quanto na época dos escribas e dos copistas.

(1 ) Divisão excessivamente sistemática, pois muitos catálogos conduzem a uma 
bibliografia e  vice-versa; em verdade, trata-se menos de dois gêneros de instrumentos 
diferentes do que de duas funções complementares de um instrumental variado. A 
exposição será mais clara, entretanto, se retivermos êste aspecto factício, mas concreto, 
da oposição.
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Desejamos conhecer, sem maior esforço, a literatura especializada rela
tiva a determinado assunto. Para êste fim, é preciso, antes de mais nada, 
situar êsse assunto em relação aos diferentes sistemas de classificação das 
bibliografias consultadas. A classificação ideal seria evidentemente a que 
permitisse estabelecer relações unívocas entre suas diferentes rubricas, de 
um lado, e os múltiplos aspectos de qualquer outro assunto, de outro lado. 
Se as rubricas são pouco numerosas, e o campo vasto, cada uma delas com
preende uma longa lista de referências e, entre elas, o leitor não pode saber 
as que interessam verdadeiramente ao fenômeno particular por êle estudado; 
nesse caso, a bibliografia talvez esteja completa, mas não é necessàriamente 
pertinente. Se, pelo contrário, as rubricas forem numerosas, e de campo limi
tado, cada uma delas oferece apenas algumas referências, certamente úteis 
ao pesquisador, mas omite as que, classificadas em outro lugar pelo título 
ou pelo assunto dominante, se referem, entretanto, de maneira fragmentária, 
mas talvez importante, ao assunto considerado; nesse caso, a bibliografia é 
pertinente, mas não é necessàriamente completa.

Ela o seria se todos os estudos citados e resumidos fôssem, além disso, 
reduzidos pela análise a átomos de informação —  como as palavras de um 
índice muito desenvolvido —  que depois fôssem distribuídos entre as diferen
tes rubricas da classificação.

Se êsse método é impraticável por causa dos esforços e das despesas 
que requer, os atuais processos de documentação bibliográfica não constituem 
senão um compromisso malfeito entre as exigências, contraditórias na prática, 
senão na teoria, da pertinência e da exaustividade.

Se êsse método é impraticável. . . mas será, mesmo? Na atual organi
zação da pesquisa, sim, sem dúvida; pois se o praticássemos, o obstáculo 
material se desdobraria em pecado racional irresistível; desmontando a obra 
escrita para extrair-lhe os elementos, acabaria o analista refazendo pelo avêsso 
o trabalho do autor.

Mas, por que a condicional? O paradoxo é cotidiano. Exceto para algu
mas obras providas de índice elaborado e inteligente —  o que aliás é exceção 
— , as publicações, e, singularmente, as revistas, onde as tábuas analíticas 
são ainda tão raras, devem ser correntemente dissecadas uma por uma, e redu
zidas a notas ou fichas pessoais, conforme os critérios de classificação pró
prios a cada leitor, e em função das preocupações particulares a cada um.

Que mal há nisso, dir-se-á (e  realmente se diz) se a invenção pessoal 
custa êste preço, e sem documentação original nenhuma criação é possível?

Isto é avaliar mal a documentação de que se trata, pois enfim os ele
mentos reunidos são essencialmente fatos, idênticos de um fichário a outro, 
e de modo algum originais, pois são retirados do fundo comum de conheci
mentos adquiridos. Só há originalidade na escolha e no agrupamento dos 
dados que colocamos na origem de um pensamento pessoal.

É  lícito contestar êsse ponto de vista: são fatos, ou aparências de fatos, 
como os da alquimia? A objeção é válida, seguramente, para certas ordens de 
estudos atuais, como por exemplo, a sociologia, mas não tem importância 
no caso da arqueologia, que guarda o privilégio de operar sôbre dados con
cretos, geralmente acessíveis a uma apreensão direta e universal. Aí também, 
entretanto, há certos limites para a determinação objetiva dos fatos, mas
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êles provêm, seja de uma semântica retardada, que poderemos apurar, seja 
de uma lógica avançada, que não afeta ainda as construções da arqueologia.

Em suma, obrigar o indivíduo a colecionar os fatos em um fichário par
ticular (2 )  é confundir dois aspectos diferentes da pesquisa “para todos os 
fins úteis”, isto é, tendo em vista operações imprevisíveis, que poderá efetuar 
sôbre alguns dêles, no curso da vida. Estas operações, sem dúvida, devem 
ser pessoais, mas não há nenhuma razão para que a coleção também o seja; 
há mesmo boas razões para que não o seja, e é isso que cumpre agora de
monstrar .

O pecado contra a razão, lembrado mais acima, não é realmente único 
no gênero. Uma vez que a documentação fatual constitui obra e proprie
dade de indivíduos dispersos, assistimos a uma extraordinária multiplicação 
de tarefas independentes, porém mais ou menos idênticas, cujo número e ne
cessidade crescem à medida que se eleva a quantidade dos fatos revelados. 
O fenômeno toma um ou outro dêstes dois aspectos, igualmente revoltantes:

Primeiro aspecto —  Ora os indivíduos acumulam uma informação ex
tensa, para alimentar não apenas um estudo em andamento, senão também 
uma série de estudos possíveis no futuro, ora, entre vastas preocupações, apa
recem algumas comuns a vários pesquisadores, de maneira que cada um dêles 
se dedica a um trabalho de seleção preventiva, muito parecido com aquêle 
que executam, ou executaram, em tempos e lugares distintos, outras pessoas.

Dada a mediocridade das relações interindividuais de um país a outro 
—  e às vêzes também no mesmo país — , e dado, sobretudo, o culto da pro
priedade privada, que se opõe às trocas de informações de um a outro fichá
rio “pessoal”, chegamos, por êsses métodos, a um notável desperdício de ener
gia.

Segundo' aspecto —  O pesquisador se contenta em anotar na literatura 
corrente os fatos relativos ao estudo particular de que se ocupa. A documen
tação pessoal toma, assim, de um indivíduo a ottro , caráter diferenciado, 
que afinal a justifica; mas então perde um ponto o que ganhou em outro, 
pois o pesquisador deve, nesse caso, recomeçar a colheita da mesma litera
tura (ou quase a mesma), cada vez que tratar de um assunto diferente.

Se pensamos no tempo exigido hoje para êsse trabalho (dispersão das 
obras, inacessibilidade de muitas revistas, caráter antiquado das bibliotecas, 
e tc .) ,  reconheceremos que êste método não é de modo algum preferível ao 
prim eiro.

Os dois têrmos da alternativa são igualmente criticáveis, e não é pois 
a uma organização de pesquisa, encerrada em tal dilema, que se poderá 
pedir o aperfeiçoamento dos processos de informação recomendados mais 
acima; exigindo mais em nome da razão, obteríamos pelo contrário, nos cami
nhos traçados pelo uso, um aumento de disparate.

(2 )  Ninguém o obriga, dir-se-á. Obriga sim: a organização atual dos estudos, 
que reflete esta opinião de vários mestres um abundante fichário pessoal, começado na 
mais tenra idade, e  pacientemente enriquecido ao longo da vida, é  o segredo do êxito. 
Se considerarmos o êxito com uma visão mais larga, talvez a colocação em fichas assim 
concebida não parecesse recomendável a êsse ponto; mas isso é outra questão.
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2 .  CATÁLOGOS

A análise mostra que a maior fonte dos vícios expostos reside, pois, na 
natureza pessoal e privada de uma documentação que os instrumentos biblio
gráficos mais elaborados não permitem reduzir sensivelmente.

Se deduzimos daí que bastaria despersonalizar e coletivizar a informa
ção, para remediar todos êsses males, não se resolve entretanto senão uma 
parte do problema; pois existem já compilações objetivas e públicas de fatos 
arqueológicos —  catálogos — , mas que padecem também de inadequações 
manifestas, como os boletins ou repertórios bibliográficos.

Os catálogos são coleções de fatos reunidos e classificados em virtude 
de uma ou várias características comuns (função, forma, data, lugar, e tc .) ;  
a escolha dessas características de agrupamento deve permitir a qualquer indi
víduo encontrar bem depressa, em qualquer tempo e lugar, diversas catego
rias de fatos. Podemos, pois, estabelecer para os catálogos, como já o fize
mos para as obras bibliográficas, uma classificação ideal; é aquela cujas 
rubricas correspondem a aspectos duráveis e comunicáveis —  intersubjetivos 
senão objetivos —  da matéria classificada.

Truísmo? Talvez; por que, entretanto, muitos catálogos são ainda maus 
livros, infiéis ao truísmo? Mas deixemos êstes, em que teorias incertas sôbre 
as relações, até então tidas como acidentais, conduzem a classificações ainda 
demasiado pessoais para o uso comum. (3 ) São apenas vícios de funciona
mento; os defeitos de estrutura são mais graves, pois tanto afetam o valor 
dos bons como do maus catálogos.

a ) O mais claro dêsses defeitos se prende à própria natureza da obra 
impressa: ela data. E  data naturalm ente tanto mais depressa quanto o ritmo 
do enriquecimento dos conhecimentos arqueológicos se vai tornando cada vez 
mais rápido. Como, por outro lado, um catálogo é quase sempre obra de um 
homem, sua atualização periódica depende dos recursos e da boa vontade 
dêsse homem; por outro lado, detém-se geralmente com a morte do autor, 
seja porque não se encontre ninguém para continuar o empreendimento, seja 
porque êste último se revele inútil daí em diante, devido à estrutura anti
quada de sua organização geral imutável.

Êste inconveniente desaparece quando se confia a publicação do catá
logo não já a um indivíduo, mas a uma instituição estável, incumbida de 
assegurar-lhe a atualização na medida das descobertas; é, por exemplo, o 
caso do Corpus das Inscrições Semíticas, cujos autores são designados pelo 
Instituto de França, desde 1887. Processo excelente, mas bem pouco apli
cável universalmente, devido a um segundo defeito dos catálogos impressos: 
a rigidez.

b ) Deve-se considerar como tal a inércia que tais obras opõem aos 
reagrupamentos, sob qualquer modalidade, dos documentos repartidos entre 
as diferentes rubricas de uma classsificação fixada no papel.

(3 )  O caso mais banal, e infe'izmente mais freqüente, é o da apresentação de cer
tos documentos em simples ordem cronológica, quando a própria cronologia te funda em 
uma interpretação particular, ainda contestável, dêsses documentos.
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É  esta, contudo, uma operação fundamental da pesquisa, muitas vêzes 
repetida no curso da elaboração de uma síntese, cuja originalidade consiste 
justamente em estabelecer, por meio de aproximações sucessivas, reagrupa- 
mentos lógicos entre os diferentes têrmos de uma ou várias classificações. 
Quando estas são simples, as operações também o são, e nesse caso o catá
logo impresso e aberto, isto é, continuamente atualizado pelo zêlo de uma 
instituição permanente, constitui instrumento de trabalho perfeitamente adap
tado à sua função; assim são os catálogos de âmbito restrito, em que a maté
ria descrita só oferece pequeno número de variáveis classificatórias. Se, ao 
inverso, a classificação é complexa, graças ao número elevado de variáveis 
que se há de ter em conta, as operações são constantemente estorvadas pela 
rigidez da estrutura que se torna, imperioso dar à obra im pressa.

Tomemos um exemplo: suponhamos que se queira publicar uma crono
logia da cerâmica pré-histórica do Irã . Se de comêço apresentarmos o mate
rial segundo as categorias objetivas, como deveria ser, será necessário ter em 
mira as seguintes variáveis: regiões de origem, técnicas de fabricação, formas, 
processes decorativos, temas ornamentais, períodos cronológicos já estabeleci
dos. São outros tantos critérios de classificação, redutíveis, cada um dêles, a 
elementos múltiplos, que o autor arranjará a seu gôsto numa estrutura privi
legiada. Tal seja a configuração dessa estrutura, os fatos relacionados com 
uma categoria particular se acharão agrupados ou, pelo contrário, espalhados 
nas subdivisões de categorias mais sintéticas; é neste último caso que se mani
festa a inadequação do instrumento.

De fato, essa estrutura dispersa necessàriamente dados heterogêneos sob 
alguns aspectos, mas homogêneos sob outros; se, com relação a êsses dados, 
é o traço de homogeneidade que interessa momentâneamente ao leitor, deverá 
êle pesquisá-los sob numerosas rubricas da classificação, para reagrupá-lcs. 
Sem dúvida, os índices pelo menos facilitam êsse desmonte da obra, mas a 
recomposição, de acôrdo com os novos processos, implica fastidiosos traba
lhos de cópia —  cópias de desenhos, cópias das indicações que remetem a 
cada desenho —  tanto mais longos e tanto mais freqüentes quanto fôr o catá
logo de natureza mais sintética, e mais rica a sua m atéria .

Êsse paradoxo —  pois não deixa de sê-lo ao condenar a obra de síntese 
que conjuntamente aspiramos a criar —  é apenas aparente. Conhecemos 
muitas estruturas organizadas, no reino animal, cuja maleabilidade (no caso, 
a faculdade de adaptação aos desejos do leitor) varia na razão inversa de 
certa .perfeição formal (no caso, a síntese complexa): e não há nada de espan
toso em encontrarmos igual oscilação no reino das organizações humanas. A 
analogia, de resto, não nos permite apenas compreender o fenômeno: indica 
também a maneira como nos será permitido contornar os obstáculos metodo
lógicos que êle suscita.

A )  Remédios Teóricos
Por duas vêzes, criticando a falta de adequação das diferentes formas 

sob as quais a matéria arqueológica é hoje oferecida ao pesquisador, chega
mos a postular uma espécie de atomística elementar, que conviria se fôsse 
elaborando à medida em que se fizessem as descobertas. Certas obras (os 
catálogos abertos) e certos métodos (a  análise: índices, boletins ou tábuas
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metódicas) tendem para êsse fim, mas não o alcançam nunca, devido aos 
vícios inerentes a uma instituição particularmente resistente: o livro. Todo 
livro, de fato, ou mais geralmente todo texto impresso enfeixa necessàriamen- 
te os elementos fundamentais da arqueologia —  os átomos, se quiserem — 
em sistemas lógicos, ainda que sejam apenas sistemas gramaticais, onde êles 
aparecem concentrados por via de ligações e proposições —  moléculas, se 
também preferem —  que lhes entravam consideravelmente a aproximação 
e o estudo.

A gramática não é, de certo, diretamente responsável pelo véu que em 
geral se estende sôbre os fatos, com a publicação de um livro; mas não se 
pode negar que a preocupação de fazer obra cientifica, em arqueologia, não 
raro significa apenas preocupação de publicar uma obra literária, pelo menos 
pcrque ela deve, no pensamento do autor, utilizar os recursos da gramática.

Não ignoram os pesquisadores, aliás, êsse obstáculo, pois se esforçam por 
atenuá-lo, através da contínua dissecação dos livros; mas é conhecido o espan
toso desperdício de tempo e de energia, causado por êsse trabalho coletivo 
de Penélope, em que uns decompõem permanentemente o que outros com
puseram .

Resumamos, pois: os melhores instrumentos de trabalho são, atual
mente, de um lado os catálogos abertos —  obra de instituições permanentes 
que constituem as equipes encarregadas de mantê-los, o que torna mais lenta 
a pesquisa, ao passo que os segundos, mais flexíveis, permanecem infelizmente 
como propriedade exclusiva de seus autores, que assim repetem, exclusiva
mente para si, trabalhos de análise idênticos em grande parte.

Não se poderia então inventar um instrumento que combine a mobili
dade do fichário e o caráter público do catálogo, sem os inconvenientes de 
um e de outro? Prolongando-se a análise precedente, vê-se que há duas ma
neiras teóricas de obter êsse resultado: ou os autores sucessivos do catálogo 
aberto deixam de compor necessàriamente livros, mas fichários, ou os pesqui
sadores isolados põem sob regime coletivo suas notas pessoais, e entram 
em acôrdo sôbre a repartição racional dos trabalhos de análise.

Os dois caminhos convergem, aliás, para o n.esmo fim, mas cada um 
dêles corresponde a um modo particular de adaptação dos métodos de tra 
balho .

Êsse fim, antes de mais nada, será um centro de documentação, não já 
exclusivamente bibliográfico, mas fatual, onde se reúnam em muitos fichá
rios os dados concretos que constituem matéria dos estudos arqueológicos.

Quanto aos dois caminhos de aproximação, podemos expô-los da seguin
te maneira: a) num caso, os pesquisadores são agrupados para constituir 
uma documentação por meio de fichas, objetiva e pública, em campo defi
nido; poderão, além disso, publicar, de tempos em tempos, obras de síntese, 
que organizem no todo ou em parte essa documentação, em estruturas con
ceituais particulares; b ) no outro caso, a documentação individual de cada 
pesquisador, em um campo definido, será comunicada a um centro, que a 
organizará em sistema de fichas oferecidas à consulta geral.

Êstes diferentes métodos não têm de modo algum por objetivo, como 
se disse, substituir a coleção cega dos fatos pela pesquisa construtiva das 
ligações entre os fatos; essa última tarefa, com efeito, não é efetuada pela
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única exigência que aqui se formula, de uma elaboração simultânea da 
documentação prática (uniforme e pública) e da síntese teórica (original e 
privada ) .

É  verdade que, por fim, tal exigência impede a publicação de obras em 
que a tese não seja evidentemente senão uma vestimenta leve e perecível, 
posta sôbre uma coleção de fatos laboriosamente reunidos; mas, por que 
nos queixarmos disso? êsses mesmos fatos achariam melhor uso nos arquivos 
de um centro de documentação; pois a perda de informação, aceitável para 
uma obra de pensamento autêntico, é inadmissível no caso de uma dessas 
teses forçadas.

Com efeito, da elaboração à redação de um texto qualquer, produz-se 
sempre uma queda entre a qualidade da informação recolhida (a  quanti
dade não é aí senão um aspecto particular da qualidade), e a qualidade 
da informação liberada pelo autor nesse texto. Êste aviltamento da infor
mação é de todo independente do valor teórico dei obra; e compreende-se 
desde logo seja inadmissível e absurdo, quando êste valor tende para zero.

B ) Recomendações práticas
Cada uma dessas duas maneiras de regular a organização atual da pes

quisa acarreta dificuldades, e a segunda mais do que a primeira, pelas diversas 
razões que aqui estão.

De um lado, poucos indivíduos aceitariam despojar-se de uma documen
tação pessoal, muitas vêzes recolhida com grande despesa, (4 ) em benefí
cio de um organismo público onde ela se arrisca, sejt: a dormir durante longos 
anos, seja pelo contrário, a encontrar imediatamente amadores que talvez 
arrebatem ao colecionador original o privilégio tão cobiçado da defloração. 
Êsse sentido da propriedade constitui sem dúvida, no caso, legado de uma 
época- em que a publicação de documentos arqueológicos dependia de um 
humanismo vivamente interessado tanto nas letras como nas antiguidades 
(cf. Academia das Inscrições e Belas-Letras); o l:vro assinado era então o 
coroamento natural das iniciativas do homem de gôsto, quer fôsse arqueólogo 
ou literato. Hoje, entretanto, o caráter muitas vêzes desagradável das publi
cações arqueológicas deveria antes convencer-nos dos benefícios do anoni
m ato. Infelizmente, certas instituições universitárias mantêm êsse culto da 
posse, mesmo quando o indivíduo, consciente de uma certa banalidade de 
suas contribuições, aceitaria entregá-las obscuramente ao domínio público.

Por outro lado, e um pouco em conseqüência das mesmas viscosidades 
da tradição e das instituições, raros indivíduos consentiriam também em con
sagrar todo ou parte de seu tempo à simples organização de uma documen
tação compilada por outrem. Os documentalistas, na acepção que hoje se 
dá a esta palavra, não bastariam à tarefa; pois ela exige, mais do que bom 
senso, êsse mínimo denominador comum a tôdas as boas organizações, qual
quer que seja a matéria organizada. Esta, de fato, indica as melhores for
mas de registro, e idealmente, a organização perfeita se confunde com o

(4 )  É  célebre, m as ra ram en te  im itado, o exem plo de  M arcel M auss , d istribuindo 
suas fichas a estudantes que êle iniciava em  etim ologia.
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conhecimento perfeito dos fatos. O documentalista deve, pois, conhecer a 
especialidade, embora o especialista, hoje em tíia, não aceite tornar-se 
documentalista, pelo menos para os outros.

O primeiro caminho, traçado mais acima, p&ra a melhor organização 
dos trabalhos, contorna êsses diversos obstáculos, o é êle finalmente que hoje 
podemos considerar aberto no próprio meio das tradições ou instituições 
existentes.

Os indivíduos associados então para o estudo de um campo definido 
esforçam-se com efeito em combinar todos os aspectos estimáveis dos diver
sos processos de informação e de investigação hoje utilizados. Aos pesquisa
dores isolados, pedem não a documentação, mas um método: a redução 
analítica, resultante de uma preocupação de eficácia; aos órgãos públicos de 
informação, pedem não os métodos, mas a documentação compilada com a 
preocupação da comunicabilidade, ou, diríamos melhor, da publicidade, se 
esta palavra não tivesse tomado sentido especializado.

Do mesmo modo, o objetivo de tal associação não é nem uma suma 
permanente, nem uma síntese momentânea dos conhecimentos recebidos; é, 
antes, uma e outra, pois a documentação aí se elabora continuamente, móvel 
mas sempre pública, (5 ) à medida que periodicamente se imprimem sínte
ses sucessivas, cada uma delas fundada numa interpretação pessoal de um 
estado fixo dessa documentação.

Tais trabalhos constituem, naturalmente, n única razão de ser da 
documentação; não é necessário, porém, que êsses dois aspectos da pesquisa 
arqueológica —  a coleção e a construção —  estejam sempre imbricados na 
atividade da mesma pessoa (indivíduo ou organismo), na escala de uma 
v ida . De fato, a experiência sugere antes a existência de colecionadores 
escrupulosos que só constroem sumas pobremente aritméticas, e de constru
tores hábeis que não têm coragem de colecionar tanto quanto conviria para 
dar às suas integrais certa permanência. Entre êsses dois extremos, é ver
dade, sempre se recomenda o meio têrmo; mas não é certo que se perderia 
muito deixando os indivíduos agirem conforme suas capacidades ou seus 
gostos verdadeiros, em lugar de pedir-lhes uma bivalência arbitràriamente 
valorizada. De qualquer modo, esta divisão do trabalho não é imposta a 
ninguém, e os próprios centros de documentação a que nos referimos facili
tam  mais do que embaraçam a livre escolha do meio têrmo: de fato, o cole
cionador não está mais obrigado a inventar, ou a simular invenção, para ter 
direito (ou por outra, os meios) de colecionar, e o construtor tampouco é 
obrigado a procurar sozinho os materiais que lhe permitam construir.

O benefício desta organização não se estende somente aos membros ati
vos da associação; é todo o campo abrangido por esta última que, teorica
mente, se revela saneado. Nenhum pesquisador, com efeito, aí poderá operar 
por muito tempo conforme os processos tradicionais; a simples existência de 
uma documentação exaustiva e imediatamente acessível deveria, pelo menos, 
incitá-lo a não publicar simples imagens calidoscópicas do todo ou de parte 
dêsse campo, sem grande interêsse teórico, e que outros poderiam extrair,

(5 ) O “mas’’ exprime aqui a oposição que caracteriza a  documentação de um 
pesquisador isolado: móvel quiando privada, ela só se torna pública ao congelar-ise.
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com menor esforço, da documentação pública. Parafraseando, ao inverso, 
uma lei econômica, seriamos tentados a afirmar que a boa documentação 
pública repele a má literatura privada. . . Isto, infelizmente, só é verdade 
em teoria. De fato, a má literatura sobrevive; aqui está um exemplo. Supo
nhamos que um indivíduo queira estudar hoje a delinqüência juvenil nas 
grandes cidades da França. Precisará conhecer certos dados sociográficos 
relativos a estas cidades (estrutura demográfica, estrutura profissional, etc); 
noutros tempos, teria consultado para êste fim algumas obras mais ou menos 
superadas, que precisaria atualizar por meio de longas investigações pessoais 
sôbre o assunto. Hoje, o serviço de documentação do IN SEE (Instituto N a
cional de Estatística e de Estudos Econômicos) fornece-lhe em alguns dias 
a informação desejada, atual, e o investigador pode rapidamente consagrar- 
se ao verdadeiro objeto de seu estudo: a pesquisa, das correlações. Muito 
bem; a facilidade relativa com que se obtém, desta maneira, a documentação, 
ccnduz a outras extravagâncias. Inúmeros especialistas virão logo oferecer 
outras tantas reconstruções pessoais da realidade social, tão comodamente 
dissecada; as imagens calidoscópicas, em vez de desaparecer, multiplicam-se 
ainda mais. Talvez o mal esteja na juventude do sistema, ou em alguma 
fraqueza das condições de admissão; mas ninguém, em todo caso, ousa dizer 

•sj i que o remédio está em exigir de cada sociólogo o estabelecimento por êle 
«a S  mesmo, para cada estudo, de um recenseamento regional da população. . .

Guardadas as proporções, é êsse entretanto o jôgo a que freqüentemente nos 
entregamos em arqueologia. Resta acentuar alguns aspectos funcionais dessas 
organizações. Em primeiro lugar, seu campo de investigação é necessària
mente limitado, sob o tríplice aspecto do espaço, do tempo e da matéria em 
estudo: mas a extensão do campo varia sensivelmente de acôrdo com a natu
reza das pesquisas a que submetemos a matéria, o que é uma evidência tão 
ignorada nos centros de documentação, que convém dizer aqui algumas pala
vras a seu propósito.

Conhecemos por certo o fim habitual das investigações arqueológicas: 
observar entre os documentos recolhidos encadeamentos diversos, que pudés
semos organizar em sistemas coerentes de relações históricas, com ou sem o 
auxílio de relações da mesma ordem, fundadas em outras fontes de informa
ção. A elaboração dessas relações faz-se acompanhar de um esboço móvel 
das áreas de relativa homogeneidade, pelo menos em relação com a cultura 
material, e que se podem distinguir no tempo e no espaço. É  desta maneira, 
por meio de aproximações sucessivas, que um estudo essencialmente preo
cupado com relações históricas chega a delimitar seu campo de investigação.

Mas esta preocupação não é a única suscitada pelos documentos arqueo
lógicos. Certas oposições globais entre as criações materiais de civilizações 
historicamente aparentadas e, simètricamente, certas analogias globais entre 
os vestígios materiais de civilizações sem dúvida historicamente separadas, 
suscitam, umas e outras, problemas que, por essência, escapam às análises 
do historiador. Para resolvê-los, cumpre recorrer a noções intemporais —  ou, 
pelo menos, subordinadas a um tempo que não é o do historiador — , e supor 
que certas constelações de fatos humanos resistem ao jôgo das influências 
históricas, ou, pelo contrário, as dispensam, permanecendo ou tornando-se os 
conjuntos antitéticos ou homotéticos que acreditamos observar. Esta hipó
tese é menos aventurosa de uns trinta anos para cá, em que etnólogos, mitó-
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logos e lingüistas revelam pouco a pouco certas estruturas subjacentes aos 
diversos fenômenos humanos que os preocupam; entretanto a arqueologia, 
senão a história da arte em geral, ainda não submeteu absolutamente seus 
materiais a êste gênero de estudos.

Podemos talvez espantar-nos com isso, pois as formas de certos documen
tos (louça, utensílios, ornamentos, e tc .)  se prestariam bastante à análise 
estrutural; o obstáculo deriva, por um lado, das rotinas do espírito, mas tam 
bém, sem dúvida, de uma verdadeira polarização dos instrumentos de traba
lho em face de um uso exclusivo: a reconstrução histórica. O que importa 
aqui é êsse último aspecto da situação presente, pois, ao criar-se um novo 
aparelho, deve-se dar-lhe desde logo uma forma que não apenas facilite as 
operações antigas, mas também permita submeter a matéria às novas inves
tigações.

No caso, esta necessidade pesa menos sôbre a natureza da redução ana
lítica propriamente dita, do que sôbre a mobilidade dos elementos da análise 
no interior dos inventários. Pesquisas históricas ou estruturais agem com 
efeito sôbre os elementos comuns, mas atuam  sôbre jogos variados dêsses 
elementos; e é preciso que a seleção dos jogos se cpere fàcilmente a partir 
da documentação comum.

Tomemos, por exemplo, uma coleção de cerâmica em que as técnicas de 
fabricação, os temas e os processos da decoração sejam característicos de uma 
área histórica definida, enquanto as formas, pelo contrário, são atípicas e 
comuns a várias regiões distintas. Nesse caso, as variáveis morfológicas só 
têm para o historiador um interêsse secundário, e é inútil levantar-lhes uma 
classificação metódica para o conjunto dessa área e das regiões vizinhas. 
Essas mesmas variáveis interessam entretanto ao estruturalista, pois êste 
necessita de tal classificação para reagrupar as formas segundo as áreas his
tóricas, mas racionais, no sentido em que se diz da classificação dos corpos 
puros, que ela é racional. A extensão da mesma observação analítica (no 
caso, a forma das peças de cerâmica) não é, pois, a mesma em um e outro 
caso; e um mesmo elemento da realidade é aqui tomado, ora como acidental 
e não pertinente, ora como essencial e significante. É  pois, indispensável 
que possamos, em qualquer momento, abstraí-lo de uma documentação que 
se limita provisoriamente a apontá-lo sob outros elementos dominantes.

O problema assim formulado não é original; aparece tôda vez que o 
volume de uma documentação estatística se aproxima de certo escalão, além 
do qual as operações de reagrupamento material suplantam em complexi
dade a organização conceituai. O equilíbrio é restabelecido pela mecaniza
ção das primeiras; e a maior parte dos centros de documentação (não biblio
gráfica, mas fatual) tende hoje a substituir os custosos manipuladores de 
quadros ou de fichas por máquinas —  de triagem, interclassificadoras, tabu- 
ladoras —  que fornecem a menor preço a informação requerida.

Concebemos mal, é verdade, a introdução da mecanografia num insti
tuto de pesquisa arqueológica. Não que o obstáculo seja de ordem lógica; 
em muitas categorias de objetos (armas, utensílios, ornamentos, e tc .) ,  ao 
inverso, a documentação se prestaria perfeitamente à redução mecanográfica, 
exatamente como a que se refere a automóveis, a indústrias, a populações,
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etc. Êle é econômico, ou, mais exatamente, psicológico. (6 ) Seria utópico 
pretender impor uma instituição cujos gastos ninguém ainda quer pagar —  
uns, de seu bôlso, a saber, os contribuintes ou os serviços públicos que assu
mem a responsabilidade do investimento, mas dêle não tiram nenhum bene
fício direto ou tangível; outros, de sua pessoa, a saber, os pesquisadores, cons
trangidos, primeiro, a uma espécie de anonimato provisório, e depois a uma 
luta pela fama que de novo se orienta para o triunfo da qualidade sôbre a 
quantidade.

Podemos felizmente inspirar-nos nos processos mecanográficos, sem ir 
ao ponto de copiar a forma estrita que revestem na vanguarda das aplica
ções. É  assim que a elaboração de um documento de base de tipo unifor
me, (7 )  não perfurado mas já talvez cifrado, primeira etapa da mecanografia, 
pode constituir o primeiro objetivo de uma organização racional da matéria 
escolhida.

Os documentos de base não passam de fichas analíticas relativas a fatos 
arqueológicos, como as redigimos no curso de uma pesquisa qualquer, ou 
como as estabelecem certos museus, para suas coleções; mas essas fichas pri
vadas são redigidas segundo regras diferentes para cada caso, e raramente 
são concebidas como instrumentos de trabalho acessíveis a qualquer um. 
Os documentos de base do fichário público oferecem, em compensação, as 
seguintes vantagens:

a ) leitura fácil, graças à qualidade material do documento e da reda
ção, de que um indivíduo não pode cuidar no mesmo grau, por falta de meios;

b) leitura universal, graças a definições estritas dos elementos coli- 
gidos sôbre os documentos, definições que se esforçam por resolver as ambi
güidades características das terminologias ou processos pessoais; emprego de 
códigos em que números correspondentes a fatos ou a grupos de fatos deter
minados por meio de convenção coletiva (imagem ou definição) favoreça, 
além disso, a comunicabilidade, senão a objetividade dos fatos catalogados;

c) triagens rápidas, graças à apresentação dos elementos segundo uma 
ordenação uniforme para todos os documentos do mesmo fichário. As opera
ções de agrupamento não constituem ainda a obra rápida e mecânica de uma 
vassoura, mas já não eqüivalem inteiramente ao tatear de um pensamento 
constantemente detido por escolhas refletidas, em catálogos heterogêneos;

d ) exploração rápida, graças à extração (ou reprodução fotográfica) 
das fichas selecionadas, o que pode evitar boa parte das fastidiosas cópias 
de informação dispersas.

É  difícil dar uma ilustração menos abstrata dos métodos de trabalho 
preconizados. Com efeito, uma vez adotados o princípio de organização e a

(6 ) “Mais exatamente”, porque a  oposição psicológica universal, quando não se 
ampara em uma lógica gerafmente ultrapassada, se defende atrás de barreiras econômica» 
que são de fato produto, e não causa, dessa oposição. É  o fenômeno clássico da resistên
cia aos investimentos numa economia que não é nem liberal, nem dirigida, mas apenas 
protegida contra as crises de crescimento.

(7 ) Cifrada, quanao parece cômodo transcrever em códigos numéricos os valores 
sucessivos de um caráter particular da matéria catalogada; por exemplo, código das for
mas dos vasos, código dos ornamentos, código das técnicas cerâmicas, etc.
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escolha de um campo de experimentação, os processos e regulamentos de 
aplicação jamais aparecerão sob uma forma única.

Tomemos o exemplo de um inventário, em fichas, dos ornatos da cerâmica 
miceniana —  tema de um livro novo e excelente, mas com o defeito de não 
ter duplicata em nenhum lugar, salvo nos papéis perecíveis do autor, por 
meio de uma coleção de fichas abertas às escolhas, interclassificações, edições, 
etc. É  claro que não poderemos elaborar nenhuma classificação se não tivermos 
pelo menos uma idéia geral das diferentes espécies de ornamentos caracte
rísticos desta cerâmica. O conhecimento preliminar não carece ser exaus
tivo; pode resultar mesmo de uma simples amostragem racional, mas é nêle 
que devem ser implantados os primeiros esboços de uma classificação que 
deva ser modificada, pouco a pouco, pela acumulação dos fatos.

Escolha das categorias de fenômenos que é útil reduzir a fichas, com
posição das fichas, estrutura e número dos fichários para cada uma das cste- 
gorias, são outros tantos problemas cuja solução depende, pois, da natureza 
dos fenômenos escolhidos. Assim também, as modalidades práticas de utili
zação pública da documentação constituirão sem dúvida outros tantos com
promissos entre diferentes preocupações desigualmente ponderadas pela expe
riência e não por uma lógica preliminar.

A expressão abstrata das operações propostas permitem, aliás, captar os 
limites de sua aplicação no conjunto das ciências hum anas. Da cerâmica à 
metalurgia, da escultura à arquitetura, os fenômenos estudados são sempre 
parcialmente redutíveis a elementos de informação, bastante nítidos e bas
tante estáveis para que possamos tratá-los isoladamente como outras tantas 
variáveis provisórias; a soma dêsses elementos dá a imagem relativamente 
fiel do fenômeno que caracterizam. Aí está evidentemente uma condição 
de todo necessária para que se possa submeter a matéria aos processos de 
organização e de investigação preconizados mais acima. Mas é também con
dição suficiente; e êstes processos finalmente se impõem a qualquer estudo 
de fenômenos dissecáveis. Mais precisamente, impõem-se desde que uma 
ciência logrou isolar, na massa dos fenômenos complexos por ela observados, 
grande número dêsses elementos ou variáveis, dos quais ela intenta, em se
guida, extrair um sistema ainda mais econômico de fatores explicativos, reais 
ou virtuais.

Por isso, não é surpreendente que as ciências mais avançadas em maté
ria de organização sejam aquelas em que os fatos estudados se prestam mais 
fàcilmente a reduções analíticas, como, por exemplo, entre as ciências huma
nas, a demografia. Privilégio perigoso, é exato, pois a facilidade também 
abre a porta ao arbitrário: é o caso da alquimia de certos sistemas socioló
gicos; a orgânização racional d a . pesquisa não dispensa evidentemente pes
quisas racionais. Mas nenhum dos problemas táticos propostos, uma vez 
admitida a estratégia, difere essencialmente daqueles cuja solução os indi
víduos ou organismos preocupados com pesquisas científicas se esforçam 
hoje por encontrar. Sem grande êxito, como se viu. Acontece que qualquer 
tática deixa de ser frutuosa sem certos arranjos da estratégia.


