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TORNOU-SE hoje lugar comum referir, para nos lastimarmos ou nos felici-
tarmos, o crescimento extraordinario dos conhecimentos humanos de uns cem
anos para ca, e os resultados désse enriquecimento no universo contempora-
neo. Em compensacdo, comovemo-nos muito menos com as conseqiuiéncias
internas do progresso no ambito cientifico. Quando muito, denunciamos perio-
dicamente os males mais evidentes: uma extrema especializacdao, imposta pela
extensao das pesquisas, e a conseqiiente separacao de uma disciplina a outra
da vida cientifica a vida cotidiana também — separacao geradora dos dis-
tarbios técnicos ou psicolégicos na medida em que mais se deplora o isola-
mento das acdes ou a solidao dos homens; de qualquer forma, distlrbios de
comunicacao, e apresente-se logo que nenhum remédio sera realmente eficaz
se de fato nao assegurar o melhor transito da informacdo na organizacao
coletiva da pesquisa.

Em teoria, tais remédios procedem de duas ordens distintas de inter-
vencao, seja que se acrescentem novos caminhos a réde existente, seja que
se transformem as regras de utilizacdo, o cddigo, para permitir um trafego
mais volumoso no mesmo intervalo de tempo. Tais sdo, com efeito, os pre-
ceitos de uma cibernética elementar, da qual se pode praticamente observar
todos os dias a importédncia, sendo a aplicacdo, nas ruas atravancadas de
Paris.”

Entretanto, na organizacao atual das pesquisas, os preceitos elementares
sao muitas vézes ainda desconhecidos. Para lutar contra a especializacgao,
a separacao, ou a propria alienacdo — a palavra ndo € sem davida bastante
forte, se considerarmos o aspecto patoldgico que assume hoje o fendmeno
da especializagao em algumas grandes escolas — contentamo-nos geralmente
em desenvolver os meios de comunicagao existentes. De ano para ano, con-
gressos e boletins internacionais multiplicam as trocas de informacoes entre
disciplinas variadas, enquanto obras ou conferéncias de alta vulgarizacdo
se esforcam por manter alguns lacos entre “os sabios e os homens’, como,
com certa ingenuidade, infelizmente ja foi dito.

Ora, éstes remédios atingem apenas as conseqiiéncias, de modo algum
as causas dos males deplorados. Mais ainda, por um estranho paradoxo,
agravam a situacdo combatida; pois a assiduidade as reunides e a leitura

(*) In Diogéne, 11: 107-124, Paris, juillet, 1955.
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das publicacdes consagradas a esta benéfica violacao de fronteiras absorvem
tanto esférco e tempo, que o sédbio o deixa de consagrar a pesquisa propria-
mente dita, dentro das fronteiras; de modo que, ao cabo, éste homem nao pode
informar-se sobre um dominio crescente da ciéncia, senao ocupando-se de um
campo cada vez mais restrito... Aqui os remédios favorecem a inclinacao,
cujos maleficios procuravam reduzir.

E’ preciso, pois, encarar de outro modo os problemas de comunicacao,
por certo com uma intervencao de segunda ordem, mais radical, que altere
a propria organizacao da réde. Mas analisemos antes de tudo os fatos.

De um lado, a poténcia de trabalho de um organismo humano é mais
ou menos fixa; de outro, pelo contrario, a matéria que se impoe a ésse tra-
balho é cada vez mais extensa, em todas as dimensdes. As relacoes de forcas
entre os dois jamais se manteve senao pela interposicao de uma aparelhagem
continuamente adaptada as novas operacgoes exigidas. Operacoes do corpo,
ou operacoes do espirito, a distincao hoje em dia nao tem maior sentido; o
instrumento é tanto maquina quanto método, de acérdo com as necessidades
do momento, e no fundo um nao é mais do que a versao formal de outro.
Desde entao, a lamentavel desarmonia entre a medida do homem e a
envergadura da ciéncia deve finalmente denunciar uma deficiéncia de apare-
lThagem, nada mais. Antes de se atribuir tristemente o fato a uma “fatalidade”
da separacao, deveriamos certificar-nos de que utilizamos corretamente todos
os instrumentos — maquinas ou métodos — capazes de permitir aos homens,
pelo menos, a probabilidade de um conhecimento harménico.

Tal é o objeto déste estudo. Nao se aplica as ciéncias “exatas” cujo
avanco na maioria foi tal que, hA muito tempo, elas tiveram de resolver os
problemas de método aqui suscitados. Cogitaremos apenas dos estudos huma-
nos e, mais particularmente, da arqueologia, familiar ao autor. Mas logo se
reconhecera, na organizagao atual da pesquisa arqueologica, um esquema tam-
bém valido para outras ciéncias; do mesmo modo, as recomendacoes resul-
tantes da analise facilmente se formulardao em linguagem abstrata, aberta as
acepcoes especializadas de cada logia humana; psicologia, etnologia, etc.

Os vestigios materiais das sociedades antigas constituem para a arqueo-
logia matéria de estudos cuja extensao aumentou consideravelmente de uns
cem anos para ca; éste crescimento nao deixou de apresentar problemas de
metodologia, tanto mais irritantes quanto nos obstinamos em ignora-los.

Os fatos, entretanto, sao conhecidos; a medida que se multiplicaram as
descobertas, os objetos se foram dispersando em numerosos museus ou depo-
sitos, lojas de antiquario ou colecdes particulares, e nao se pode mais proce-
der a exploracoes exaustivas. Agora, recorremos mais as publicacoes onde
éstes objetos estao reproduzidos e comentados; mas estas, por sua vez, proli-
feraram, e logo os obstadculos momentdneamente superados pela reproducao
e pela difusao do objeto se erguem de novo, em conseqiiéncia da multiplica-
cao e da dispersao dessas publicacoes.

Segue-se que o preparo de uma documentacao bibliografica sobre deter-
minadas matérias de estudo se torna, muitas vézes, tao longo e dispendioso
quanto a visita aos sitios, museus e colecoes onde se encontram os objetos.

A esta afirmacao, opoe-se em geral o seguinte argumento: “crescimento
da matéria, é certo; mas, simultaneamente, aperfeicoaram-se os instrumentos
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de trabalho, de maneira que a relacao dinamica entre esta matéria, cada vez
mais macica, e o espirito, cada vez melhor aparelhado, permanece mais ou
menos constante”. Este otimismo nZo resiste a pratica, mas seu maior de-
feito é dissimular, sob uma afirmacdo teoricamente plausivel, a insuficiéncia
pratica de métodos de trabalho que deveriamos abandonar, em vez de aper-
feicoar.

Afinal, quais sao ésses utensilios modernos, que devem assegurar ao pes-
quisador o mesmo dominio intelectual sébre complexos crescentes de fatos?
Podemos dividi-los em dois géneros: os que servem para acelerar a aquisi-
céo de conhecimentos fatuais — por exemplo, os catalogos — e os que visam
de preferéncia a guiar a pesquisa bibliografica — por exemplo, os boletins e
repertérios analiticos. (1) Examinemos primeiro éstes Gitimos.

1. BIBLIOGRAFIAS

Certamente, é mais facil, do que ha cinqiienta ou cem anos, esta-
belecer uma lista de estudos relativos ao assunto que desejamos conhecer ou
tratar. Um n(mero crescente de obras impressas, monografias ou enciclopé-
dias oferece, na melhor hipétese, uma soma recapitulativa dos conhecimentos,
e, no minimo, a enumeracao de documentos que, reunidos, constituem o inven-
tario da questao examinada.

Esses trabalhos apresentam um defeito inevitavel: tém data. O mal nao
é grande, se pudermos atualizar as bibliografias fundamentais obtidas desta
maneira. Certamente que o podemos, gracas as publicacoes periodicas, em
particular as que apresentam tabuas e indices metédicos, editados a inter-
valos regulares, e, melhor, ainda, as que sdo propriamente tabuas e indices,
boletins e repertérios analiticos.

Ora, ésses trabalhos bibliograficos existem na maioria dos paises onde
a investigacdao arqueoldgica é custeada por contribuicoes publicas ou parti-
culares; além disso, de alguns anos para cid, a UNESCO lhes favorece gene-
rosamente a expansao, de sorte que se poderia supor prestes a ser resolvido
o problema da orientacao bibliografica.

Estas sao, entretanto, solucoes insuficientes, declara a maior parte dos
pesquisadores; mas insuficientes em que? Em quantidade? O Repertdrio de
arte e de arqueologia, para citar apenas um exemplo, € uma publicacdao vo-
lumosa, na qual poucas obras ou artigos de revista escapam ao inventario;
e poderiamos estender-lhe o campo, e apurar a classificacdo, sem que com
isso o repertério deixasse de ser insuficiente. O defeito aqui ndo é de ordem
quantitativa; a inadequacdo do instrumento nao reside no porte ou na massa,
estd na forma; antes de ser insuficiente, o instrumento é nido pertinente, pelo
menos para toda uma gama de operacoes de que o pesquisador ainda se apro-
xima tao pouco municiado, quanto na época dos escribas e dos copistas.

(1) Divisao excessivamente sistemética, pois muitos catalogos conduzem a uma
bibliografia e vice-versa; em verdade, trata-se menos de dois géneros de instrumentos
diferentes do que de duas funcoes complementares de um instrumental variado. A
exposicao sera mais clara, entretanto, se retivermos éste aspecto facticio, mas concreto,
da ‘oposicéo.
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Desejamos conhecer, sem maior esforco, a literatura especializada rela-
tiva a determinado assunto. Para éste fim, é preciso, antes de mais nada,
situar ésse assunto em relacao aos diferentes sistemas de classificacdo das
bibliografias consultadas. A classificacao ideal seria evidentemente a que
permitisse estabelecer relacoes univocas entre suas diferentes rubricas, de
um lado, e os multiplos aspectos de qualquer outro assunto, de outro lado.
Se as rubricas sao pouco numerosas, e 0 campo vasto, cada uma delas com-
preende uma longa lista de referéncias e, entre elas, o leitor nao pode saber
as que interessam verdadeiramente ao fenomeno particular por éle estudado;
nesse caso, a bibliografia talvez esteja completa, mas nao é necessariamente
pertinente. Se, pelo contrario, as rubricas forem numerosas, e de campo limi-
tado, cada uma delas oferece apenas algumas referéncias, certamente uteis
ao pesquisador, mas omite as que, classificadas em outro lugar pelo titulo
ou pelo assunto dominante, se referem, entretanto, de maneira fragmentaria,
mas talvez importante, ao assunto considerado; nesse caso, a bibliografia é
pertinente, mas nao é necessariamente completa.

Ela o seria se todos os estudos citados e resumidos fossem, além disso,
reduzidos pela analise a dtomos de informacao — como as palavras de um
indice muito desenvolvido — que depois fossem distribuidos entre as diferen-
tes rubricas da classificacao.

Se ésse método é impraticavel por causa dos esforcos e das despesas
que requer, os atuais processos de documentacao bibliografica nao constituem
senao um compromisso malfeito entre as exigéncias, contraditérias na pratica,
senao na teoria, da pertinéncia e da exaustividade.

Se ésse método é impraticavel... mas sera, mesmo? Na atual organi-
zacao da pesquisa, sim, sem davida; pois se o praticassemos, o obstaculo
material se desdobraria em pecado racional irresistivel; desmontando a obra

escrita para extrair-lhe os elementos, acabaria o analista refazendo pelo avésso
o trabalho do autor. -

Mas, por que a condicional? O paradoxo é cotidiano. Exceto para algu-
mas obras providas de indice elaborado e inteligente — o que alias é excecao
—, as publicacoes, e, singularmente, as revistas, cnde as tabuas analiticas
sao ainda tao raras, devem ser correntemente dissecadas uma por uma, e redu-
zidas a notas ou fichas pessoais, conforme os critérios de classificacao pro-
prios a cada leitor, e em funcao das preocupacOes particulares a cada um.

Que mal ha nisso, dir-se-a (e realmente se diz) se a invencao pessoal
custa éste preco, e sem documentacao original nenhuma criacao é possivel?

Isto é avaliar mal a documentacao de que se trata, pois enfim os ele-
mentos reunidos sao essencialmente fatos, idénticos de um fichario a outro,
e de modo algum originais, pois sao retirados do fundo comum de conheci-
mentos adquiridos. S6 ha originalidade na escolha e no agrupamento dos
dados que colocamos na origem de um pensamento pessoal.

E licito contestar ésse ponto de vista: sao fatos, ou aparéncias de fatos,
como os da alquimia? A objecao é valida, seguramerte, para certas ordens de
estudos atuais, como por exemplo, a sociologia, mas nao tem importancia
no caso da arqueologia, que guarda o privilégio de operar sobre dados con-
cretos, geralmente acessiveis a uma apreensao direta e universal. Ai também,
entretanto, ha certos limites para a determinacdo objetiva dos fatos, mas
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éles provém, seja de uma semantica retardada, que poderemos apurar, seja
de uma logica avangada, que nao afeta ainda as construgées da arqueologia.

Em suma, obrigar o individuo a colecionar os fatos em um fichario par-
ticular (2) é confundir dois aspectos diferentes da pesquisa “para todos os
fins Gteis”, isto é, tendo em vista operacoes imprevisiveis, que podera efetuar
sobre alguns déles, no curso da vida. Estas operacbes, sem dGvida, devem
ser pessoais, mas nao ha nenhuma razio para que a colecido também o seja;
ha mesmo boas razdes para que nao o seja, e é isso que cumpre agora de-
monstrar.

O pecado contra a razao, lembrado mais acima, ndo é realmente tnico
no género. Uma vez que a documentagao fatual constitui obra e proprie-
dade de individuos dispersos, assistimos a uma extraordinaria multiplicacao
de tarefas independentes, porém mais ou menos idénticas, cujo nimero e ne-
cessidade crescem a medida que se eleva a quantidade dos fatos revelados.
O fenémeno toma um ou outro déstes dois aspectos, igualmente revoltantes:

Primeiro aspecto — Ora os individuos acumulam uma informagao ex-
tensa, para alimentar nao apenas um estudo em andamento, sendo também
uma série de estudos possiveis no futuro, ora, entre vastas preocupacoes, apa-
recem algumas comuns a varios pesquisadores, de maneira que cada um déles
se dedica a um trabalho de selecao preventiva, muito parecido com aquéle
que executam, ou executaram, em tempos e lugares distintos, outras pessoas.

Dada a mediocridade das relacoes interindividuais de um pais a outro
— e as vézes também no mesmo pais —, e dado, sobretudo, o culto da pro-
priedade privada, que se opoe as trocas de informacdes de um a outro ficha-
rio “pessoal”, chegamos, por ésses métodos, a um notavel desperdicio de ener-
gia.

Segundo” aspecto — O pesquisador se contenta em anotar na literatura
corrente os fatos relativos ao estudo particular de que se ocupa. A documen-
tacdo pessoal toma, assim, de um individuo a outro, carater diferenciado,
que afinal a justifica; mas entdo perde um ponto o que ganhou em outro,
pois o pesquisador deve, nesse caso, recomecar a colheita da mesma litera-
tura (ou quase a mesma), cada vez que tratar de um assunto diferente.

Se pensamos no tempo exigido hoje para ésse trabalho (dispersao das
obras, inacessibilidade de muitas revistas, carater antiquado das bibliotecas,
etc. ), reconheceremos que éste método nao é de modo algum preferivel ao
primeiro.

Os dois térmos da alternativa sdo igualmente criticaveis, e nao é pois
a uma organizacao de pesquisa, encerrada em tal dilema, que se podera
pedir o aperfeicoamento dos processos de informacdo recomendados mais
acima; exigindo mais em nome da razao, obteriamos pelo contrario, nos cami-
nhos tracados pelo uso, um aumento de disparate.

(2) Ninguém o obriga, dir-se-a. Obriga sim: a organizacao atual dos estudos,
que reflete esta opinido de varios mestres um abundante fichario pessoal, comecado na
mais tenra idade, e pacientemente enriquecido ao longo da vida, é o segrédo do éxito.
Se considerarmos o éxito com uma visdo mais larga, talvez a colocacao em fichas assim
concebida nao parecesse recomendavel a ésse ponto; mas isso é outra questao.
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2. CATALOGOS

A analise mostra que a maior fonte dos vicios expostos reside, pois, na
natureza pessoal e privada de uma documentacdo que os instrumentos biblio-
graficos mais elaborados nao permitem reduzir sensivelmente.

Se deduzimos dai que bastaria despersonalizar e coletivizar a informa-
¢ao, para remediar todos ésses males, ndao se resolve entretanto senao uma
parte do problema; pois existem ja compilacoes objetivas e publicas de fatos
arqueolégicos — catélogos —, mas que padecem também de inadequacoOes
manifestas, como os boletins ou repertérios bibliograficos.

Os catéalogos sao colecoes de fatos reunidos e classificados em virtude
de uma ou varias caracteristicas comuns (funcao, forma, data, lugar, etc.);
a escolha dessas caracteristicas de agrupamento deve permitir a qualquer indi-
viduo encontrar bem depressa, em qualquer tempo e lugar, diversas catego-
rias de fatos. Podemos, pois, estabelecer para os catalogos, como ja o fize-
mos para as obras bibliograficas, uma classificacdo ideal; é aquela cujas
rubricas correspondem a aspectos durdveis e comunicaveis — intersubjetivos
senao objetivos — da matéria classificada.

Truismo? Talvez; por que, entretanto, muitos catalogos sao ainda maus
livros, infiéis ao truismo? Mas deixemos éstes, em que teorias incertas sobre
as relacoes, até entdo tidas como acidentais, conduzem a classificagoes ainda
demasiado pessoais para o uso comum. (3) Sdo apenas vicios de funciona-
mento; os defeitos de estrutura sao mais graves, pois tanto afetam o valor
dos bons como do maus catalogos.

a) O mais claro désses defeitos se prende a propria natureza da obra
impressa: ela data. E data naturalmente tanto mais depressa quanto o ritmo
do enriquecimento dos conhecimentos arqueoldgicos se vai tornando cada vez
mais rapido. Como, por outro lado, um catalogo é quase sempre obra de um
homem, sua atualizacao periédica depende dos recursos e da boa vontade
désse homem; por outro lado, detém-se geralmente com a morte do autor,
seja porque nao se encontre ninguém para continuar o empreendimento, seja
porque éste ultimo se revele indatil dai em diante, devido a estrutura anti-
quada de sua organizacao geral imutavel.

Este inconveniente desaparece quando se confia a publicacdo do caté-
logo nao ja a um individuo, mas a uma instituicdo estavel, incumbida de
assegurar-lhe a atualizacao na medida das descobertas; é, por exemplo, o
caso do Corpus das Inscricoes Semiticas, cujos autores sao designados pelo
Instituto de Franca, desde 1887. Processo excelente, mas bem pouco apli-
cavel universalmente, devido a um segundo defeito dos catalogos impressos:
a rigidez.

b) Deve-se considerar como tal a inércia que tais obras opoem aos
reagrupamentos, sob qualquer modalidade, dos documentos repartidos entre
as diferentes rubricas de uma classsificacao fixada no papel.

(3) O caso mais banal, e infe'izmente mais freqiiente, é o da apresentacao de cer-
tos documentos em simples ordem cronolégica, quando a propria cronologia se funda em
uma interpretagao particular, ainda contestavel, désses documentos.
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E esta, contudo, uma operacdo fundamental da pesquisa, muitas vézes
repetida no curso da elaboracao de uma sintese, cuja originalidade consiste
justamente em estabelecer, por meio de aproximacoOes sucessivas, reagrupa-
mentos légicos entre os diferentes térmos de uma ou varias classificacoes.
Quando estas sao simples, as operacoes também o sao, e nesse caso o cata-
logo impresso e aberto, isto é, continuamente atualizado pelo zélo de uma
instituicao permanente, constitui instrumento de trabalho perfeitamente adap-
tado a sua funcao; assim sao os catalogos de ambitc restrito, em que a maté-
ria descrita s6 oferece pequeno nuimero de variaveis classificatérias. Se, ao
inverso, a classificacao é complexa, gracas ao namero elevado de variaveis
que se ha de ter em conta, as operacoes sdo constartemente estorvadas pela
rigidez da estrutura que se torna. imperioso dar a cbra impressa.

Tomemos um exemplo: suponhamos que se queira publicar uma crono-
logia da ceramica pré-histérica do Ira. Se de coméco apresentarmos o mate-
rial segundo as categorias objetivas, como deveria ser, sera necessario ter em
mira as seguintes variaveis: regioes de origem, técnicas de fabricacao, formas,
processcs decorativos, temas ornamentais, periodos cronoldgicos ja estabeleci-
dos. Sao outros tantos critérios de classificacdo, recdutiveis, cada um déles, a
elementos multiplos, que o autor arranjara a seu gosto numa estrutura privi-
legiada. Tal seja a configuracdao dessa estrutura, os fatos relacionados com
uma categoria particular se acharao agrupados ou, pelo contrario, espalhados
nas subdivisdes de categorias mais sintéticas; é neste Gltimo caso que se mani-
festa a inadequacao do instrumento.

De fato, essa estrutura dispersa necessariamente dados heterogéneos sob
alguns aspectos, mas homogéneos sob outros; se, ccm relacao a ésses dados,
é o traco de homogeneidade que interessa momentaneamente ao leitor, devera
éle pesquisa-los sob numerosas rubricas da classificacao, para reagrupa-les.
Sem davida, os indices pelo menos facilitam ésse desmonte da obra, mas a
recomposicao, de acérdo com os novos processos, implica fastidiosos traba-
lhos de cépia — copias de desenhos, copias das indicacbes que remetem a
cada desenho — tanto mais longos e tanto mais freqiientes quanto for o cata-
lcgo de natureza mais sintética, e mais rica a sua matéria.

Esse paradoxo — pois nao deixa de sé-lo ao condenar a obra de sintese
que conjuntamente aspiramos a criar — é apenas aparente. Conhecemos
muitas estruturas organizadas, no reino animal, cuja maleabilidade (no caso,
a faculdade de adaptacao aos desejos do leitor) varia na razao inversa de
certa .perfeicao formal (no caso, a sintese complexa): e ndao ha nada de espan-
toso em encontrarmos igual oscilacdo no reino das organizacées humanas. A
analogia, de resto, nao nos permite apenas compreender o fenémeno: indica
também a maneira como nos sera permitido contornar os obstaculos metodo-
logicos que éle suscita.

A) Remédios Tedricos

Por duas vézes, criticando a falta de adequacao das diferentes formas
sob as quais a matéria arqueolégica é hoje oferecida ao pesquisador, chega-
mos a postular uma espécie de atomistica elementar, que conviria se fosse
elaborando a medida em que se fizessem as desccbertas. Certas obras (os
catalogos abertos) e certos métodos (a analise: indices, boletins ou tabuas
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metddicas) tendem para ésse fim, mas n@o o alcancam nunca, devido aos
vicios inerentes a uma instituicdo particularmente resistente: o livro. Todo
livro, de fato, ou mais geralmente todo texto impresso enfeixa necessariamen-
te os elementos fundamentais da arqueologia — os 4fomos, se quiserem —
em sistemas logicos, ainda que sejam apenas sisternas gramaticais, onde éles
aparecem concentrados por via de ligacOes e proposicoes — moléculas, se

também preferem — que lhes entravam consideravelmente a aproximacio
e o estudo.

A gramatica ndo é, de certo, diretamente responsavel pelo véu que em
geral se estende sobre os fatos, com a publicacao de um livro; mas nao se
pode negar que a preocupacao de fazer obra cientifica, em arqueologia, nao
raro significa apenas preocupacao de publicar uma cbra literaria, pelo menos
perque ela deve, no pensamento do autor, utilizar os recursos da gramatica.

Nizo ignoram os pesquisadores, alids, ésse obstéculo, pois se esforcam por
atenué-lo, através da continua dissecacdo dos livros; mas é conhecido o espan-
toso desperdicio de tempo e de energia, causado por ésse trabalho coletivo

de Penélope, em que uns deccmpoem permanentemente o que outros com-
puseram.

Resumamos, pois: os melhores instrumentos de trabalho sao, atual-
mente, de um lado os catalogos abertos — obra de instituicoes permanentes
que constituem as equipes encarregadas de manté-los, o que torna mais lenta
a pesquisa, ao passo que os segundos, mais flexiveis, permanecem infelizmente
como propriedade exclusiva de seus autores, que assim repetem, exclusiva-
mente para si, trabalhos de analise idénticos em grande parte.

Nio se poderia entdo inventar um instrumento que combine a mobili-
dade do fichario e o carater pablico do catdlogo, sem os inconvenientes de
um e de outro? Prolongando-se a analise precedernte, vé-se que ha duas ma-
neiras teéricas de obter ésse resultado: ou os autores sucessivos do catalogo
aberto deixam de compor necessariamente livros, mas ficharios, ou os pesqui-
sadores isolados poem sob regime coletivo suas notas pessoais, e entram
em acordo sobre a reparticao racional dos trabalhos de analise.

Os dois caminhos convergem, alids, para o mesmo fim, mas cada um
déles corresponde a um modo particular de adaptacao dos métodos de tra-
balho.

Esse fim, antes de mais nada, serA um centro de documentacao, nao ja
exclusivamente bibliografico, mas fatual, onde se renam em muitos ficha-
rios os dados concretos que constituem matéria dos estudos arqueolégicos.

Quanto aos dois caminhos de aproximacao, podemos expo-los da seguin-
te maneira: a) num caso, os pesquisadores sao agrupados para constituir
uma documentacdo por meio de fichas, objetiva e piblica, em campo defi-
nido; poderdo, além disso, publicar, de tempos em tempos, obras de sintese,
que organizem no todo ou em parte essa documeritacdao, em estruturas con-
ceituais particulares; b) no outro caso, a documentac@o individual de cada
pesquisador, em um campo definido, sera comunicada a um centro, que a
organizara em sistema de fichas oferecidas a consulta geral.

Estes diferentes métodos nao tém de modo algum por objetivo, como
se disse, substituir a colecdo cega dos fatos pela pesquisa construtiva das

-

ligacdes entre os fatos; essa Gltima tarefa, com efeito, ndao é efetuada pela
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Unica exigéncia que aqui se formula, de uma elaboracao simultdnea da
documentacao pratica (uniforme e publica) e da sintese tedrica (original e
privada).

E verdade que, por fim, tal exigéncia impede a publicaciao de obras em
que a tese nao seja evidentemente sendo uma vestimenta leve e perecivel,
posta sobre uma colecdo de fatos laboricsamente reunidos; mas, por que
nos queixarmos disso? ésses mesmos fatos achariam melhor uso nos arquivos
de um centro de documentacao; pois a perda de informacao, aceitavel para
uma obra de pensamento auténtico, é inadmissivel no caso de uma dessas
teses forcadas.

Com efeito, da elaboracdao a redacao de um texto qualquer, produz-se
sempre uma queda entre a qualidade da informacao recolhida (a quanti-
dade nao € ai senao um aspecto particular da qualidade), e a qualidade
da informacdo liberada pelo autor nesse texto. Fste aviltamento da infor-
macédo é de todo independente do valor tedrico da obra; e compreende-se
desde logo seja inadmissivel e absurdo, quando éste valor tende para zero.

B) Recomendacées praticas

Cada uma dessas duas maneiras de regular a organizacao atual da pes-
quisa acarreta dificuldades, e a segunda mais do que a primeira, pelas diversas
“ razOes que aqui estao.

De um ‘lado, poucos individuos aceitariam despojar-se de uma documen-
tacdo pessoal, muitas vézes recolhida com grande despesa, (4) em benefi-
cio de um organismo publico onde ela se arrisca, seja a dormir durante longos
anos, seja pelo contrario, a encontrar imediatamente amadores que talvez
arrebatem ao colecionador original o privilégio tdc cobicado da defloracao.
Esse sentido da propriedade constitui sem dévida, no caso, legado de uma
época- em que a publicacao de documentos arqueolégicos dependia de um
humanismo vivamente interessado tanto nas letras como nas antiguidades
(cf. Academia das Inscricoes e Belas-Letras); o livro assinado era entdo o
coroamento natural das iniciativas do homem de gbsto, quer fésse arquedlogo
ou literato. Hoje, entretanto, o carater muitas vézes desagradavel das publi-
cacbes arqueolégicas deveria antes convencer-nos dos beneficios do anoni-
mato. Infelizmente, certas instituices universitarias mantém ésse culto da
posse, mesmo quando o individuo, consciente de uma certa banalidade de
suas contribuicdes, aceitaria entrega-las obscuramente ao dominio piblico.

Por outro lado, e um pouco em conseqiiéncia das mesmas viscosidades
da tradicdo e das instituicoes, raros individuos consentiriam também em con-
sagrar todo ou parte de seu tempo a simples organizacao de uma documen-
tacdo compilada por outrem. Os documentalistas, na acepcdo que hoje se
da a esta palavra, ndo bastariam a tarefa; pois ela exige, mais do que bom
senso, ésse minimo denominador comum a tédas as boas organizacoes, qual-
quer que seja a matéria organizada. Esta, de fato, indica as melhores for-
mas de registro, e idealmente, a organizacdo perfeita se confunde com o

(4) E célebre, mas raramente imitado, o exemplo de MARCEL MAuUSs, distribuindo
suas fichas a estudantes que éle iniciava em etimologia.
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conhecimento perfeito dos fatos. O documentalista deve, pois, conhecer a
especialidade, embora o especialista, hoje em dia, nao aceite tornar-se
documentalista, pelo menos para os outros.

O primeiro caminho, tracado mais acima, para a melhor organizacao
dos trabalhos, contorna ésses diversos obstaculos, ¢ é éle finalmente que hoje
podemos considerar aberto no proprio meio das tradicoes ou instituicOes
existentes.

Os individuos associados entdo para o estudo de um campo definido
esforcam-se com efeito em combinar todos os aspectos estimaveis dos diver-
sos processos de informacado e de investigacdo hoje utilizados. Aos pesquisa-
dores isolados, pedem nao a documentacdo, mas um método: a redugao
analitica, resultante de uma preocupacdo de eficacra; aos o6rgaos publicos de
informacdo, pedem nao os métodos, mas a documentacao compilada com a
preocupaciao da comunicabilidade, ou, diriamos melhor, da publicidade, se
esta palavra nao tivesse tomado sentido especializado.

Do mesmo modo, o objetivo de tal associacdc nao € nem uma suma
permanente, nem uma sintese momentanea dos conhecimentos recebidos; é,
antes, uma e outra, pois a documentacé@o ai se elabora continuamente, movel
mas sempre publica, (5) a medida que periodicamente se imprimem sinte-
ses sucessivas, cada uma delas fundada numa interpretacao pessoal de um
estado fixo dessa documentacéo.

Tais trabalhos constituem, naturalmente, a unica razao de ser da
documentacao; nao é necessario, porém, que ésses dois aspectos da pesquisa
arqueolégica — a colecdo e a construcdo — estejam sempre imbricados na
atividade da mesma pessoa (individuo ou organismo), na escala de uma
vida. De fato, a experiéncia sugere antes a existéncia de colecionadores
escrupulosos que s6 constroem sumas pobremente aritméticas, e de constru-
tores habeis que nao tém coragem de colecionar tanto quanto conviria para
dar as suas integrais certa permanéncia. Entre ésses dois extremos, € ver-
dade, sempre se recomenda o meio térmo; mas nao é certo que se perderia
muito deixando os individuos agirem conforme suas capacidades ou seus
gostos verdadeiros, em lugar de pedir-lhes uma bivaléncia arbitrariamente
valorizada. De qualquer modo, esta divisao do trabalho ndao é imposta a
ninguém, e os préprios centros de documentacdo a que nos referimos facili-
tam mais do que embaracam a livre escolha do meio térmo: de fato, o cole-
cionador nao estd mais obrigado a inventar, ou a simular invencao, para ter
direito (ou por outra, os meios) de colecionar, e o construtor tampouco é
obrigado a procurar sozinho os materiais que lhe permitam construir.

O beneficio desta organizacdo nao se estende somente aos membros ati-
vos da associacdo; é todo o campo abrangido por esta ultima que, teorica-
mente, se revela saneado. Nenhum pesquisador, com efeito, ai podera operar
por muito tempo conforme os processos tradicionais; a simples existéncia de
uma documentacdo exaustiva e imediatamente acessivel deveria, pelo menos,
incita-lo a ndo publicar simples imagens calidoscépicas do todo ou de parte
désse campo, sem grande interésse tedrico, e que outros poderiam exfrair,

(5) O “mas’’ exprime aqui a oposicdo que caracteriza a documentacao de um
pesquisador isolado: mével quando privada, ela s6 se torna piiblica ao congelar-se.
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com menor esforco, da documentacao publica. Parafraseando, ao inverso,
uma lei econdmica, seriamos tentados a afirmar que a boa documentacdo
publica repele a ma literatura privada... Isto, infelizmente, s6 é verdade
em teoria. De fato, a ma literatura sobrevive; aqui estd um exemplo. Supo-
nhames que um individuo queira estudar hoje a delinqgiiéncia juvenil nas
grandes cidades da Franca. Precisard conhecer certos dados sociograficos
relativos a estas cidades (estrutura demografica, estrutura profissional, etc);
noutros tempos, teria consultado para éste fim algumas obras mais ou menos
superadas, que precisaria atualizar por meio de longas investigacdes pessoais
sobre o assunto. Hoje, o servico de documentacdao do INSEE (Instituto Na-
cional de Estatistica e de Estudos Economicos) fornece-lhe em alguns dias
a informacao desejada, atual, e o investigador pode rapidamente consagrar-
se ao verdadeiro objeto de seu estudo: a pesquisa. das correlacoes. Muito
bem; a facilidade relativa com que se obtém, desta maneira, a documentacao,
cenduz a outras extravagancias. InGmeros especialistas virdao logo oferecer
outras tantas reconstrucOes pessoais da realidade social, tao comodamente
dissecada; as imagens calidoscopicas, em vez de desaparecer, multiplicam-se
ainda mais. Talvez o mal esteja na juventude do sistema, ou em alguma
fraqueza das condicées de admissao; mas ninguém, em todo caso, ousa dizer
que o remédio estd em exigir de cada socidlogo o estabelecimento por éle
mesmo, para cada estudo, de um recenseamento regional da populacio. ..
Guardadas as proporcoes, € ésse entretanto o jogo a que freqilentemente nos
entregamos em arqueologia. Resta acentuar alguns aspectos funcionais dessas
organizacoes. Em primeiro lugar, seu campo de investigacdo é necessaria-
mente limitado, sob o triplice aspecto do espaco, do tempo e da matéria em
estudo: mas a extensdo do campo varia sensivelmernte de acérdo com a natu-
reza das pesquisas a que submetemos a matéria, 0 que é uma evidéncia tao
ignorada nos centros de documentacao, que convém dizer aqui algumas pala-
vras a seu proposito.

Conhecemos por certo o fim habitual das investigacoes arqueoldgicas:
observar enfre os documentos recolhidos encadeamentos diversos, que pudés-
semos organizar em sistemas coerentes de relacozs histdricas, com ou sem o
auxilio de relacoes da mesma ordem, fundadas em outras fontes de informa-
cao. A elaboracao dessas relacoes faz-se acompanhar de um esboco moével
das areas de relativa homogeneidade, pelo menos em relacao com a cultura
material, e que se podem distinguir no tempo e no espaco. E desta maneira,
por meio de aproximacoes sucessivas, que um estudo essencialmente preo-
cupado com relacoes histéricas chega a delimitar seu campo de investigacao.

Mas esta preocupacdo nao é a Unica suscitada pelos documentos arqueo-
légicos. Certas oposicoes globais entre as criacOess materiais de civilizacoes
historicamente aparentadas e, simeétricamente, certas analogias globais entre
os vestigios materiais de civilizacoes sem duvida historicamente separadas,
suscitam, umas e outras, problemas que, por esséncia, escapam as analises
do historiador. Para resolvé-los, cumpre recorrer a nocoes intemporais — ou,
pelo menos, subordinadas a um tempo que ndo é o do historiador —, e supor
que certas constelacoes de fatos humanos resistem ao jogo das influéncias
histéricas, ou, pelo contrario, as dispensam, permanecendo ou tornando-se os
conjuntos antitéticos ou homotéticos que acreditamos observar. Esta hipo-
tese é menos aventurosa de uns trinta anos para cd, em que etnélogos, mit6-
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logos e lingiiistas revelam pouco a pouco certas estruturas subjacentes aos
diversos fendémenos humanos que os preocupam; entretanto a arqueologia,
senao a histéria da arte em geral, ainda ndo submeteu absolutamente seus
materiais a éste género de estudos.

Podemos talvez espantar-nos com isso, pois as formas de certos documen-
tos (louca, utensilios, ornamentos, etc.) se prestariam bastante a analise
estrutural; o obstaculo deriva, por um lado, das rotinas do espirito, mas tam-
bém, sem davida, de uma verdadeira polarizacdo dos instrumentos de traba-
lho em face de um uso exclusivo: a reconstrucdao histérica. O que importa
aqui é ésse Ultimo aspecto da situacdo presente, pois, ao criar-se um novo
aparelho, deve-se dar-lhe desde logo uma forma que n@o apenas facilite as
operacoes antigas, mas também permita submeter a matéria as novas inves-
tigacoes.

No caso, esta necessidade pesa menos sobre a natureza da reducdo ana-
litica propriamente dita, do que sébre a mobilidade dos elementos da analise
no interior dos inventarios. Pesquisas histéricas ou estruturais agem com
efeito sobre os elementos comuns, mas atuam sébre jogos variados désses

elementos; e é preciso que a selecdo dos jogos se cpere facilmente a partir
da documentacdo comum.

Tomemos, por exemplo, uma colecdao de cerdmica em que as técnicas de
fabricacdo, os temas e os processos da decoracdo sejam caracteristicos de uma
area histérica definida, enquanto as formas, pelo contrario, sdo atipicas e
comuns a varias regioes distintas. Nesse caso, as varidveis morfologicas sé
tém para o historiador um interésse secundario, e é inGtil levantar-lhes uma
classificacio metédica para o conjunto dessa drea e das regides vizinhas.
Essas mesmas variaveis interessam entretanto ao estruturalista, pois éste
necessita de tal classificacdo para reagrupar as formas segundo as areas his-
téricas, mas racionais, no sentido em que se diz da classificacdo dos corpos
puros, que ela é racional. A extensdo da mesma observacdo analitica (no
caso, a forma das pecas de ceramica) nao é, pois, a mesma em um e outro
caso; e um mesmo elemento da realidade é aqui tomado, ora como acidental
e nao pertinente, ora como essencial e significante. E pois, indispensavel
que possamos, em qualquer momento, abstrai-lo de uma documentacdo que
se limita provisoriamente a apontéa-lo sob outros elementos dominantes.

O problema assim formulado nao é original; aparece téda vez que o
volume de uma documentacdo estatistica se aproxima de certo escaldo, além
do qual as operacoes de reagrupamento material suplantam em complexi-
dade a organizacdo conceitual. O equilibrio é restabelecido pela mecaniza-
cdo das primeiras; e a maior parte dos centros de documentagdo (ndo biblio-
grafica, mas fatual) tende hoje a substituir os custosos manipuladores de
quadros ou de fichas por maquinas — de triagem, interclassificadoras, tabu-
ladoras — que fornecem a menor preco a informacio requerida.

Concebemos mal, é verdade, a introducdo da mecanografia num insti-
tuto de pesquisa arqueoldgica. Nao que o obstaculo seja de ordem ldbgica;
em muitas categorias de objetos (armas, utensilios, ornamentos, etc.), ao
inverso, a documentacao se prestaria perfeitamente a reducao mecanografica,
exatamente como a que se refere a automoéveis, a indastrias, a populacoes,
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etc. Ele é econémico, ou, mais exatamente, psicolégico. (6) Seria utépico
pretender impor uma instituicdo cujos gastos ninguém ainda quer pagar —
uns, de seu bdlso, a saber, os contribuintes ou os servigos pablicos que assu-
mem a responsabilidade do investimento, mas déle nao tiram nenhum bene-
ficio direto ou tangivel; outros, de sua pessoa, a saber, os pesquisadores, cons-
trangidos, primeiro, a uma espécie de anonimato provisorio, e depois a uma
luta pela fama que de novo se orienta para o triunfo da qualidade sobre a
quantidade.

Podemos felizmente inspirar-nos nos processos mecanograficos, sem ir
ao ponto de copiar a forma estrita que revestem na vanguarda das aplica-
coes. E assim que a elaboracio de um documento de base de tipo unifor-
me, (7) nao perfurado mas ja talvez cifrado, primeira etapa da mecanografia,
pode constituir o primeiro objetivo de uma organizac@o racional da matéria
escolhida.

Os documentos de base nao passam de fichas analiticas relativas a fatos
arqueoldgicos, como as redigimos no curso de uma pesquisa qualquer, ou
como as estabelecem certos museus, para suas colecOes; mas essas fichas pri-
vadas sdo redigidas segundo regras diferentes para cada caso, e raramente
sdo concebidas como instrumentos de trabalho acessiveis a qualquer um.
Os documentos de base do fichario publico oferecem, em compensacdo, as
seguintes vantagens:

a) leitura facil, gracas a qualidade material do documento e da reda-
cao, de que um individuo nao pode cuidar no mesmo grau, por falta de meios;

b) leitura universal, gracas a definicoes estritas dos elementos coli-
gidos sébre os documentos, definigoes que se esforcam por resolver as ambi-
guidades caracteristicas das terminologias ou processos pessoais; emprégo de
codigos em que nimeros correspondentes a fatos ou a grupos de fatos deter-
minados por meio de convengdo coletiva (imagem ou definicao) favoreca,
além disso, a- comunicabilidade, sendo a objetividade dos fatos catalogados;

B

c) triagens rapidas, gracas a apresentacao dos elementos segundo uma
ordenacao uniforme para todos os documentos do mesmo fichario. As opera-
coes de agrupamento ndo constituem ainda a obra répida e mecanica de uma
vassoura, mas ja nao equivalem inteiramente ao tatear de um pensamento
constantemente detido por escolhas refletidas, em catalogos heterogéneos;

d) exploracdo rapida, gracas a extracdo (ou reproducdo fotografica)
das fichas selecionadas, o que pode evitar boa parte das fastidiosas copias
de informacao dispersas.

E dificil dar uma ilustracdo menos abstrata dos métodos de trabalho
preconizados. Com efeito, uma vez adotados o principio de organizacao e a

(6) “Mais exatamente’’, porque a oposicao psicolégica universal, quando ndo se
ampara em uma légica gera'mente ultrapassada, se defende atrds de barreiras econdmicas
que sdo de fato produto, e nao causa, dessa oposicio. E o fendmeno classico da resistén-
cia aos investimentos numa economia que ndo é nem liberal, nem dirigida, mas apenas
protegida contra as crises de crescimento.

(7) Cifrada, quando parece cdomodo transcrever em coédigos numéricos os valores
sucessivos de um carater particular da matéria catalogada; por exemplo, cbédigo das for-
mas dos vasos, cédigo dos ornamentos, cédigo das técnicas ceramicas, etc.
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escolha de um campo de experimentacao, os processos e regulamentos de
aplicagao jamais aparecerao sob uma forma unica.

Tomemos o exemplo de um inventario, em fichas, dos ornatos da ceramica
miceniana — tema de um livro novo e excelente, mas com o defeito de nao
ter duplicata em nenhum lugar, salvo nos papéis pereciveis do autor, por
meio de uma colecao de fichas abertas as escolhas, interclassificacoes, edicoes,
etc. E claro que nao poderemos elaborar nenhuma classificacao se nao tivermos
pelo menos uma idéia geral das diferentes espécies de ornamentos caracte-
risticos desta ceramica. O conhecimento preliminar nao carece ser exaus-
tivo; pode resultar mesmo de uma simples amostragem racional, mas é néle
que devem ser implantados os primeiros esbocos de uma classificacdo que
deva ser modificada, pouco-a pouco, pela acumulacao dos fatos.

Escolha das categorias de fenémenos que é (til reduzir a fichas, coni-
posicao das fichas, estrutura e niimero dos ficharios para cada uma das cate-
gorias, sao outros tantos problemas cuja solucao depende, pois, da natuieza
dos fenémenos escolhidos. Assim também, as modalidades praticas de utili-
zacao publica da documentagdo constituirao sem divida outros tantos com-
promissos entre diferentes preocupacoes desigualmente ponderadas pela expe-
riéncia e ndo por uma logica preliminar.

A expressao abstrata das operacOes propostas permitem, alids, captar os
limites de sua aplicagao no conjunto das ciéncias humanas. Da ceramica a
metalurgia, da escultura a arquitetura, os fendémenos estudados sdo sempre
parcialmente redutiveis a elementos de informacao, bastante nitidos e bas-
tante estaveis para que possamos trata-los isoladamente como outras tantas
variaveis provisérias; a soma désses elementos dA a imagem relativamente
fiel do fenomeno que caracterizam. Ai estd evidentemente uma condicao
de todo necessdria para que se possa submeter a matéria aos processos de
organizacdo e de investigacdao preconizados mais acima. Mas é também con-
dicao suficiente; e éstes processos finalmente se impdem a qualquer estudo
de fenomenos dissecaveis, Mais precisamente, impdem-se desde que uma
ciéncia logrou isolar, na massa dos fenomenos complexos por ela observados,
grande nimero désses elementos ou variaveis, dos quais ela intenta, em se-
guida, extrair um sistema ainda mais economico de fatéres explicativos, reais
ou virtuais.

Por isso, nao é surpreendente que as ciéncias mais avancadas em maté-
ria de organizacao sejam aquelas em que os fatos estudados se prestam mais
facilmente a redugdes analiticas, como, por exemplo, entre as ciéncias huma-
nas, a demografia. Privilégio perigoso, é exato, pois a facilidade também
abre a porta ao arbitrario: é o caso da alquimia de certos sistemas sociol6-
gicos; a orglnizacao racional da.pesquisa nido dispensa evidentemente pes-
quisas racionais. Mas nenhum dos problemas taticos propostos, uma vez
admitida a estratégia, difere essencialmente daqueles cuja solucdo os indi-
viduos ou organismos preocupados com pesquisas cientificas se esforcam
hoje por encontrar. Sem grande éxito, como se viu. Acontece que qualquer
tatica deixa de ser frutuosa sem certos arranjos da estratégia.




